
EL CARANTANYO D'ARES  
 
En tota la península ibèrica havia esclatat la “Guerra del francès” i a les 
nostres contrades valencianes arribaven els rumors de la mobilització 
general de tots els joves per part de les patrulles napoleòniques, més per a 
evitar que s'allistaren a les bandes que els feien les “guerrilles”, que per a 
potenciar el seu exèrcit. L'any 1811. 
 
Diuen que una d'aquestes patrulles de l'exèrcit francès arribà a la nostra 
comarca per tal d'allistar a tots els homes joves en edat de lluitar. Per tots 
els pobles i llogarrets s'escampà la por. Acostumats com estaven a aquestes 
mobilitzacions forçades en guerres i disputes anteriors, que deixaven 
pobles sencers sense gent  per a conrear els camps, començaren els 
preparatius per tal d'evitar aquesta nova gleva. 
A Ares la notícia arribà un matí tardà d'estiu  mitjançant un veí de 
Penàguila que estava de pas per a comprar l'escadussera collita de 
bresquilles d'aquella temporada. 
- Els francesos ja hi són a Alcoi !. S'emporten tots els joves per que facen 
la guerra amb ells a la Serra Morena en Andalusia !. Sota amenaça 
d'afusellament ningú no hi pot negar-se - explicava a tort i dret davant 
l'expectació de la reduïda placeta del poblet. 
Aquelles paraules causaren un calfred intens i perllongat en l'esquena de 
Batiste, el fill menor i ara únic d'Empar i Manel , que ja comptava amb setze 
anys complits i havia vist marxar i no tornar als seus dos germans majors a 
servir al rei d'Espanya en ocasions anteriors.  
Pujà prest la costera del Castell i enfilà a sa casa on va trobar a sa mare en 
la cuina amassant la pasta dels minxos quotidians. Explicà neguitosament la 
notícia i li va fer saber que ell no marxaria. Amb una abraçada inusualment 
llarga i forta segellà la promesa. 
Ràpidament es feu amb un sac que omplí de la modesta roba de llaurador que 
posseïa i d'algunes eines del camp i es preparà per acomiadar-se dels seus 
pares. 
- Hi estaré a prop de la font de Camarell !. M'amagaré a la soca de l'olivera 
mil·lenària que el pare utilitza per a guardar els estris i refrescar l'aigua a 
les caloroses vesprades d'estiu. Ningú no coneix aquell indret i els 
francesos no es molestaran en cercar-me allà 
Els pares hi estigueren d'acord i li digueren que li portarien queviures 
mentre  durara l'amenaça. 
Amb un somriure confiat Batiste marxà. Amb la mà feia un gest 
tranquil·litzadora a la seua mare que guaitava la partida del seu últim i ara 
únic fill vessant llàgrimes conegudes en altres moments de la seua vida. 



Durant dues setmanes el seu pare , Manel, va pujar dues vegades a portar 
cansalada, pa, vi i algunes altres coses a l'amagatall de Batiste, i les dues 
vegades insistí en el fet que tornara ja que no s'havia sentit res de les 
tropes de “ Pepe Botella”, com era conegut el regent imposat per Napoleó al 
tron d'Espanya i que per als habitants d'aquell llogarret quedava molt lluny. 
El temor i la ferma voluntat de Batiste s'imposaren. 
I no li faltava raó. Un vespre, dels darrers de setembre quan ja refrescava, 
i els homes i les dones abandonaven els carrers on es reunImmediatament 
se sentiren els primersien per xarrar i passar les estones més agradables 
de l'estiu, baixà esperitat Joanet el fill del venter.  
- Els francesos estan a Benasau, demà vindran a Ares i s'allotjaran a la 
nostra Venta. ! Ens ho han fet saber per que preparem el lloc !. 
Els veïns ajuntats al cantó del carrer la Marina amb el de l'església 
comentaren la seua resignació general i es disposaren a passar una nit ben 
llarga a les seues cases. 
El matí matiner de l'estiu va portar els sorolls metàl·lics i compassats de la 
patrulla napoleònica. Immediatament se sentiren els primers cops a les 
portes i en poc temps tots els caps de família romanien a la placeta per 
escoltar el ban, llegit seriosament per un home d'Alacant i que obligava a 
tots els barons de l'aldea a situar-se davant la paret de l'antic Palau i 
preparar-se per a marxar al front andalús a servir a l'aleshores Rei 
d'Espanya José Bonaparte. 
L'encarregat de la família Bosch, la qual havia deixat feia molts anys  
l'antiga casa de la placeta del poble i vivia a Madrid, confirmà als Arencs  
les ordres de la patrulla amb minses i falses paraules sobre l'honor i la 
pàtria, esvaint així les poques esperances que hi quedaven en aquelles 
ànimes humils. 
Alguns homes es retiraren per informar de la terrible notícia a les seues 
famílies i tornaren amb els seus estimats fills. 
Altres protestaren tímidament i els seguiren. 
Cap al migdia vint-i-quatre joves plorosos miraven, potser per darrera 
vegada, els rostres dels seus pares i veïns, les parets de les cases que els 
havien vist créixer i enfilaren la costera del carrer de l'església, i la del 
carrer de La Marina per anar a ser allistats a la Venta. 
Aquella vesprada en les cases d'Ares regnà la pena, excepte en casa 
d'Empar i Manel on la por i la inquietud no deixaven buit a cap altre 
sentiment. 
No estaven errats!. A poqueta nit, la patrulla de soldats francesos se sentí 
de nou a placeta. 
- Il nous manque un !. Il doit immédiatement prentar dans la vente !- 
exclamà amb vehemència el cap d'aquells soldats- Nous avons ordre 



d'exécuter à auxquelles ils s'opposent à être énumérés ou à auxquelles ils 
les aident! 
L'ordre era clara: afusellarien a qui no volgués allistar-se i a aquells qui 
ajudaren a no complir aquella trista ordre. 
Tots al poble pensaren en Batiste, el fill d'Empar i Manel, però ningú va 
parlar. 
El cap de la patrulla conversà amb aquell home d'Alacant que els 
acompanyava i decidí esperar. Aquell soldat corprès no volia complir aquella 
ordre d'immediat i fer una matança en aquell poblet. 
Passaren dos dies, en els quals els francesos preguntaren amb l'efectivitat 
de la tortura i amb insistència  fins que tots els indicis apuntaren al fill 
d'Empar i Manel. 
L'execució dels pares de Batiste, si així va ser,  es va produir lluny d'Ares, 
ja que van ser nugats i traslladats i ningú va saber mai més on estaven ni 
descoberts els seus cadàvers. 
No obstant això, els francesos van deixar dos soldats a la Venta durant dos 
mesos per continuar la recerca. Les primeres fretades del novembre van 
coincidir amb la seua partida definitiva 
Mentre tot això passava, Batiste romania amagat a l'olivera, estranyat que 
el seu pare no el visitara. El menjar que tenia estava acabant-se i començava 
a alimentar-se de la fruita que collia en els bancals i d'algun pardalet que 
caçava ocasionalment enviscant varetes vora del riu que com no podia fer 
foc mastegava i engolia crus. El fred també era un problema, les nits les 
passava ajupit mirant l'entrada del seu amagatall per on s'esgolava la llum 
de la lluna, quan hi havia, embolcallat amb  la poca roba que encara 
conservava lliure de paràsits. 
Una nit s'acostà entre les ombres cap al poble i guaità amb precaució per la 
finestreta de la cuina de sa casa, però no veié llum, ni el foc encès. 
Estranyat i sorprès tocà a la porta de la casa del seu amic Vicent. Al cap 
d'una estona es trobà amb el rostre desencaixat del pare del seu amic a qui 
coneixia molt. Aquell li relatà tot el que havia ocorregut i li aconsellà que es 
mantingués amagat o que fugís, ja que encara es trobaven al poble els dos 
soldats francesos. No li estalvià la sort del seu amic Vicent, allistat i endut 
lluny, ni dels seus propis pares desapareguts. 
Ferit de dolor i colpit per la por, Batiste s'amagà de nou a la soca de 
l'olivera, prop de la font de Camarell on diuen que embogí. Sense aliments, 
amb la segura idea de la mort dels seus pares, amb l'abandó poregós dels 
seus veïns es tornà una fera.  
Quan els soldats francesos van partir, el pare del seu amic Vicent i altres 
homes del poble decidiren anar a buscar-lo. Però, a l'olivera només trobaren 
restes del que havia segut la llar de Batiste durant tres mesos. Roba 



esquitxada,  restes de menjar i d'excrements  que feien una pudor 
fastigosa i el que és pitjor unes marques profundes d'unglades i dentades 
en la fusta interior de la soca. 
El buscaren cridant durant tota la jornada de llum. Sense resposta. 
Diuen que un ulls assilvestrats els estaven observant des d'un lloc elevat i 
indeterminat de la Serra de La Moleta. 
Des de llavors els seus crits aterridors fereixen la nit d'Ares. Que  moltes 
nit se senten moure les coscolles que estan prop del riu com només les faria 
moure un gran animal salvatge. Que moltes de les soques d'olivera dels 
voltants del poble estan marcades per les dents i les ungles de Batiste i 
desprenen una forta olor de pixum. Ningú ja s'aventura de nit pels voltants 
de la Font de Camarell ni de l'Ombria ni del Port on diuen que encara hi viu 
amb el seu dolor, el seu abandó i desconfiança envers la humanitat: Batiste, 
el qui va fugir de la guerra i va embogir.  
Han passat els anys i fins i tot els segles i aquell Batiste és ara el 
“Carantanyo”, el monstre salvatge que habita la contrada d'Ares de Bosch. 
Que desconfia; que mata per alimentar-se; per seguir present entre 
argelagues i esbarzers. Ferit per les inclemències de la natura i de la 
història. Però sobretot colpit per la crueltat humana, el destrellat de la 
guerra capriciosa que algú ha desfermat. 
 Ell ho sap, nosaltres ho sabem: Batiste, el “Carantanyo”, és la víctima. Un 
rostre que imaginem cobert pels pèls d'una espera barba a sota d'uns 
cabells llargs i bruts, amb unes dents afilades i sanguinolentes de menjar 
carn crua, uns ulls extraviats i bojos, un esperit governat per l'odi i la 
recança. El monstre que tots volem evitar però que ens espera. 
No recórregues de nit els voltants d'Ares, ni guaites les soques profundes 
de les oliveres mil·lenàries, perquè malgrat pensar que tens l'ànima neta, la 
presència inquietant i subtil de l'esperit de Batiste et recordarà com estem 
de prop de la maldat, de les inútils raons humanes que porten al 
desencontre. 
Pots trobar el teu propi “Carantanyo”. 
O al “Carantanyo d'Ares”... 
Vigila.   
 
I. Carbonell 
Novembre de 2005 
 
 


